女生宿舍，早上起床总是像要集训，噼里啪啦一阵乱，穿衣刷牙洗脸，一系列起床的程序迅速完成，然后一个个抓了书包去上课。
褚非烟一向起得早些，这天却不见动静。起初大家都以为她这两天是太累了，不疑有他。直到大家都洗漱完要去上课，林赫才隔着帐子叫：“非烟，起床了，迟到了。”叫了两声，不见回应，心下起疑，遂拉开帐子，才发现褚非烟紧闭着眼，一张白皙的小脸已烧得通红。
林赫心下一急，拿起电话就拨给了林嘉声，接通了才反应过来，林嘉声自己也在医院。
林嘉声一听褚非烟发烧，也很着急，换下病号服，穿上自己的衣服，就要出院。王小强拦也拦不住。
林普贤正好进来，他上午九点半的飞机回j市，本来是要从宾馆直接去机场，因为早上醒得早，还是决定再来看看林嘉声。昨夜将这小子从人大接回来，父子两个难得地没吵架也没冷战。林普贤觉得很欣慰。
谁知道才到病房，正赶着林嘉声又要出门，当即沉了脸，说：“又到哪里去？”
“非烟在发烧。”林嘉声说出来，才意识到面前的是林普贤，抬起头，一双眼睛透出惯有的固执。那意思是说：别拦我，拦也拦不住。
林普贤说：“回去呆着，我去。”
林普贤的车子到人大，接了褚非烟送到人民医院发热急诊。可怜的姑娘已经烧得意识模糊。林嘉声也从住院楼下来了。医生诊断后开了药让尽快输液。输液室里都是人。不过林普贤在，当然是给褚非烟要了贵宾病房，和林嘉声在同一层，中间隔着两个病房。
林普贤赶回j市去了，说是要开股东会议。林嘉声一直守在褚非烟病床边，他在床前吃了早饭，又吃了午饭。他跟她说了一些话，那些一直在他心里的，却一直没敢跟她说出来的话。他说：“你知道吗，非烟，六年前，不，应该是七年前了，七年前酒店失火，你拉着我的手跑下长长的楼梯，然后我们一起从杂物间的窗户跳下，从那时候起，我就再也忘不了你。”他还说：“后来我找过你，可世界太大，我太弱小，我没能找到。可我真的没想到，在我放弃找你的时候，你又出现了，入学第一天，我就见到了你。非烟，这难道不是最好的缘分吗？你是上天给我最好的礼物，我不知道我有多喜欢你。”他还说：“非烟，那次火灾，你一点儿也不记得。你怎么能一点儿也不记得？可总有一天，我会告诉你，叫你知道，你有多糟糕，竟然连那样难忘的经历也不记得。”
林嘉声断断续续地说了好些话，褚非烟还是不醒，输液的药水不紧不慢地滴着，她很安静地睡着，偶尔也会皱一下眉头。这丫头，老喜欢皱眉头。明明笑着才最漂亮，可是时常就会皱一下眉头。
林嘉声觉得很无奈。
到了午后，褚非烟总算醒了过来。先看到林嘉声坐在床边，接着发现自己的手是在林嘉声手中。她怔了好一会儿，才意识到自己是在医院，却又不知道是怎么过来的。
林嘉声看她醒来，十分欢喜，那样子就像个孩子。叫褚非烟想笑又想哭，又心酸。
医生过来检查，说是除了受凉，还有些贫血、疲劳、积郁，最好能静养几日。
褚非烟仰着脸说：“医生，我可以出院了么？”
医生说：“烧没完全退，晚上还有可能反复，你今晚最好住这里，看看情况再说。”
褚非烟就看林嘉声，林嘉声笑道：“你别看我，我还想出院呢。”
医生走后，林嘉声端了水给褚非烟喝，她喝完后，他帮她把水杯重新放回桌上，她想着觉得挺好笑的。
林嘉声一回头，正看到她脸上的笑意，就问道：“想什么呢这是？平时不见你高兴，生病了反倒是很高兴的样子？”
褚非烟说：“我是觉得挺好笑的，前两天你发烧，我来陪着你，现在又换成你在这儿陪我。我这是又讨回来了。”
“说你傻吧，还真是傻。这怎么能叫讨？要不是因为我，你能累得生病？这是我欠你的。我守你十次也不为过。”
欠你的，这说法好熟悉。褚非烟摇头笑道：“我是受凉了才生病的，好不好？”
“你没听医生说。贫血，疲劳，积郁。你就是这样，有事就扛着，不说累也不知道抱怨。”
“瞎扯？什么叫积郁？我从来都不会积郁。”
林嘉声看着褚非烟，明明是个柔弱的女孩子，内心里却总是那么坚强，他只觉得万般心疼，怔了一会儿，低声说：“非烟，我们在一起吧。”
褚非烟心下一惊，良久，她摇了摇头。自香山上林嘉声第一次半开玩笑地跟她表白，到现在，不过短短两个多月，却像是过了几年那么长，她的心境变了好多。疲惫，真的，是一种疲惫的感觉。
林嘉声却握住她的手，说：“江伊涵答应了，她决定放手。非烟，我们都是自由的，为什么不可以？”
褚非烟心里酸涩，泪水又涌出眼眶，她努力抑制着，却还是滑落下来。她说：“对不起，嘉声，我知道你的心意，我以前不知道，可我现在知道。可是我，我怕我做不到。”
“非烟……”
“我对别人动了心。”
林嘉声的手一颤，接着又将褚非烟的手握得更紧。袁沐，他知道是袁沐，他想过，可是褚非烟真的说出来，他还是那么不愿相信。过了好一会儿，他才哑声问道：“他爱你吗？”
褚非烟摇摇头。泪水一颗颗滚落。
林嘉声只觉得心里如刀绞一般。然而他只是笑着摇头。“没关系，”他说，“非烟，没关系。我会好好对你，我等你忘记他。你一定会忘记他。”
“这对你不公平。”
“可我愿意。非烟，别对我这么残酷。”
褚非烟心中万分难过，却一句话也说不出来，只是泪如雨下。
林嘉声正手足无措又心乱如麻，林赫在门口一闪又缩回了头，还说：“我没看见，我什么都没看见。”
若在平时，褚非烟肯定要开口骂她，但这时候，她只觉得悲伤如覆水，收也收不住。好容易控制了情绪，用纸巾擦干了眼泪，才瞪了林嘉声一眼，说：“你还站着做什么？把林赫那小人精给我叫回来，什么毛病呀她？”虽是努力说得轻松，却还是带着刻意的痕迹。
林赫跑进来，委委屈屈地说：“我，我给你送手机来了。”说着，把手机递到了褚非烟面前。
手机是袁沐的，标准的男款手机，林嘉声看向褚非烟说：“你的手机呢？怎么换了？”
褚非烟觉得一句话也说不清楚，也没心情跟他细说，只看着林赫说：“你送个手机来干什么？我在这里又不是非得用手机。”
“你以为我想送么？可它不停地响。再响下去我们谁也别想睡午觉，然后，”林赫说到这里，声音低下去，说：“然后我就接了，我就，犯错了。”
“犯什么错了。”
“我跟你说，你别着急。”
“你倒是说呀。有什么大不了的，值得你支支吾吾的。”
原来褚非烟的手机放在床头，林赫中午回宿舍，听到那手机一直在响。后来实在听不过，就接了。对方劈头就说：“褚非烟，我是annie，一上午你怎么不接电话呀？”林赫只好告诉她：“褚非烟不在。”annie就说：“那她在哪里，能不能转告她，我是annie，主编想让她来公司一趟，尽可能今天下午就来，晚一点没关系，上完课再过来也行。”林赫本来心情就不好，听那annie在电话彼端噼里啪啦地只顾自己说，一时烦躁，就没好气地说：“她都烧得昏迷不醒了，一早送到医院去，现在都还不知道怎样了。你叫她下午去公司，她去得了吗？”annie显然也没想到，半天才说：“啊？她病了啊？怎么会病了？”林赫说：“你们叫她加班到那么晚，宿舍都要熄灯了才回来，回来还得看稿子，看到天都快亮了，才睡了两个小时，又爬起来把稿子送回公司去，回来还得上课，上完课还得去加班，换了谁也得生病。”林赫没好气，annie也有些不高兴了，说：“你这么说，我也不知道是怎么回事。她累病了又不是我支使的，叫她来公司又不是我的意思。你有必要这么跟我说么？”说完了，直接切断了电话。
林赫听着电话里传来“嘀嘀”的声音，才慢慢反应过来。林赫总是容易情绪化，脑子却一点儿都不迟钝。她知道自己这下是闯了祸。得罪了公司，褚非烟怕是不好混了。再万一这annie本来也不喜欢褚非烟，添油加醋在领导跟前一说，那褚非烟直接就不用混了。
褚非烟听了，也有些着急。她一向有睡觉关机的习惯，不知道为何这次偏偏没关。她自己也记不得了，也许是昨晚太累了，就忘了。当下也不免埋怨林赫，说：“你说话怎么就不过过脑子？我昨晚那不是去加班。这生病是受了凉，也不是公司的责任。”
林赫：“那annie真不喜欢你呀？”
林嘉声：“你昨晚不是去工作么？”
褚非烟本来就头疼，此时只觉得更疼得厉害。想想林赫这几日确实心里很苦，为了柏翰那厮，一天到晚没精打采失魂落魄的，整个人都见清减，下巴都尖了。当下也十分不忍，遂温言安慰林赫说：“没事，annie跟我没过节，她前天还帮我化妆来着。你别担心。我呆会儿给她打个电话，不会有事的。”
林赫半信半疑地说：“真的吗？”
“真的。我几时骗过你了？你快回去吧，不然下午上课要迟到了。回去课堂上补个午觉。”最后一句话，纯粹是为了活跃气氛，也叫林赫放松。
林赫果然笑了，说：“你怎么知道我会在课堂上睡觉？”
林赫走后，褚非烟对林嘉声说：“嘉声，我想自己呆会儿。”
林嘉声心里有无数个疑问，一时却又问不出来，良久，他点点头说：“你饿了吧？我去帮你买饭。”
褚非烟说：“我不饿，你才好一点儿，别乱跑了。”
“我叫小强去买。”林嘉声离开，并帮她掩上了门。
褚非烟看了通话记录，annie打过七个电话，又看了annie留的短信，是叫她回电话。她的脑子有些乱。不知道禹贡是有什么事，要这样着急找她。而她自己请缨要做的事，也没能成功，她知道自己是没有勇气再去找袁沐一次了，也不知道该怎么跟禹贡说。
但是不管怎样，还是要面对。她想了一会儿，在脑中大概理出点思路后，还是拨通了禹贡办公室的电话。她没敢拨禹贡的手机，尽管她昨晚是存了禹贡的手机号。
是annie接的电话。annie似乎也没有太记仇，电话接通后先问候褚非烟说：“你怎么样？好些没有。”
褚非烟没心思寒暄，只简单说：“好多了。”接着就问：“主编找我，是有什么事？”
annie说：“主编在这里，叫他跟你说吧。”
接着就听到annie把电话给了禹贡。褚非烟的心都提到了嗓子眼。
然而禹贡的声音却很平和，照例先问她：“怎么样？退烧没有。”
褚非烟早想好了，自己先就袁沐的事向禹贡认错，接下来，不管好事坏事，只好看情况再说。否则的话，万一先被禹贡骂一通，恐怕连认错的勇气也没了，到时候真不知道该如何了局。于是她说：“差不多退了。主编，我……没能说服袁沐。”她只能说这么一句。天知道，她真怕禹贡会问什么。因为如果禹贡问的话，她根本不知道该如何交待，她没办法去讲事情的经过。
好在是，她多虑了。
禹贡倒是也没说什么，还安慰她：“没关系，别往心里去。他自己不愿意写，谁也勉强他不得。”
褚非烟心里感动，却不知道说什么好，只说：“谢谢主编。”
禹贡说：“我找你，是有另外一件事。”
褚非烟心里咯噔一声，说话都结巴起来：“呃，是，是什么事？”
“你的创意很不错。”
“创，创意？”
“你给我的两张画。”
“呃，是这个。”褚非烟这才想起来，前天晚上，自己特别不知天高地厚地把那两页插画给了禹贡。
“我想开个会讨论你的创意。本来想叫你来跟大家说说。现在你病着，就在电话里跟我说吧，稍后开会时，我帮你转述给大家。你相信我的转述能力吧？”
褚非烟受宠若惊，忙说：“相信，我当然相信。”
“那好，你现在告诉我，那两幅图，你是什么时候画的？”
“呃，是……周六，周六那天我从郊区回来后，晚上在宿舍，想起主编要做时尚家居这件事，突然有这个想法，就画了下来。我知道可能比较幼稚，本来也没想着给主编看。”
“嗯，幸亏你给我看了。那接下来，你能不能告诉我，你画这两幅画时的想法是什么？想要表达什么？”
褚非烟有些忐忑，却还是一边在脑子里组织语言，一边如实讲了出来：“我想表达的是，生活的品质，美。我觉得芭蕾是最能表现美的舞蹈之一，而且十分优雅。那幅书页上的芭蕾，是一个epaule的动作，因为书是精神，书籍呈现给人的世界是开阔的，所以足尖轻点在书页上，动作打开，是舒展的。另一幅，咖啡杯上的芭蕾，是一个ecarte的动作，因为咖啡代表一种休闲、惬意和讲求品质的生活，所以那个动作没那么舒展，从观感上却更加轻松一些。另外，这个其实是不科学的，杯子的比例放大得比较明显，而且人站在杯子的边沿，这个平衡是不可能实现的，所以我想表达的还有一层思想，那就是更大胆的想象，寻找不循常规的格局之美，通过巧妙的设计，于不可能中创造出可能。我觉得这很有意思。”褚非烟知道自己讲得不够流畅，但大致的想法，也基本都讲出来了。她讲完后才意识到，自己一只手紧紧握着手机，手心都出了汗。
电话彼端禹贡说：“好，我听明白了。你好好休息吧。我叫lucia最近几天少给你安排工作。”
褚非烟心说，你叫susan别给我安排工作就好了，不过没敢说出来，只说：“谢谢主编。”
讲完电话，林嘉声也将饭送了过来。清粥小菜，是在一家粥馆买的。林嘉声将粥碗和餐盒都放在桌上，打开，说：“你吃吧，吃完后再睡一会儿，打过退烧药都会比较困。晚些时候我再来看你，给你送晚饭。”
医生大概给褚非烟输了很多葡萄糖，她也不觉得饿。不过绿豆百合粥看起来煮得很好，她还是拿起了勺子。
褚非烟一边吃着粥，一边回想禹贡的话，自己想了一会儿，慢慢地也有了点儿兴奋的感觉。不管讨论的结果如何，至少说明禹贡没有将她的创意一笑置之。这的确是个非常意外的事。不管怎样，这算是个安慰吧，虽然不足以抵偿在袁沐那里所遭受的挫折。
可是，就像禹贡说的，他自己不愿意写，谁也勉强他不得。
褚非烟想起第一次见袁沐，他在展厅里说着流利的法语，她远远地看到他，只觉得他清冷俊美如传说。第二次见他，是在星巴克，他没有戴假肢，她撞到他，惊惶之下打翻了咖啡。后来他返回来，给她送了小小的一瓶烫伤药膏。那瓶药，她并未打开，一直就放在抽屉的最里面。后来和袁沐买给她酒会上戴的项链放在一起。第三次，还是在星巴克，他来喝一杯咖啡，她还是服务生。第四次，是在清华教学楼中，他答应帮她约郁田，那天下着雨，他开车将她送回了学校。第五次，是在当代商城下面的星巴克，他们坐在一张桌上吃饭，然后一起去参加酒会，酒会结束后，他带她去了一个地方，一个很朴素很安静的地方。那一晚，就像是场梦，而他像是个从天而降的王子，太美好，却又不真实。后来他又变身侠客，一个人与三个人搏斗，更像是场幻觉。真实的只有结果，林嘉声伤得很重。还有在医院走廊里，在她那样害怕的时候，他在她身边，给了她怀抱。
褚非烟一直记得他怀抱的感觉，不是冷的，而是温暖的。似乎那是最清晰的一次，她感觉到他是活生生的人，温暖，有呼吸，有心跳，和她一样。
褚非烟这时候想起来，似乎正是在那之后，他的冷才是真正的冷，就像严冬里凛冽的风，能冷到她心里。而在那之前，他虽然也冷，却像秋夜的一轮半月，只是清冷而已。
秋月的清冷和冬风的彻骨，有着本质的区别。她也弄不清，是因为之前自己不在意而后来变得在意的缘故，还是袁沐在那天之后真的变得更冷。还是说，那一场搏斗，唤醒了他的冷酷？他的右臂，究竟因何而失？
褚非烟痛苦地发现，袁沐是个谜，她根本什么也想不清楚，她也分不清，哪个是真的他，哪个是她自己的错觉。
将吃剩的饭菜收起来丢进厨房里的垃圾桶，很浪费，可是没办法，她吃不下了。接着又顺便去了趟洗手间。头很痛，全身也还是酸软无力，褚非烟躺回床上，迷迷糊糊的，竟然又睡去了。