星期五如时到来，音乐剧《歌剧魅影》校内公演，白珂也在演员名单之中。
尽管他叛逃了音乐剧系，但音乐剧系依旧需要他携带流量，白珂对音乐剧练了三月，怀有感情，间杂愧疚。
《歌剧魅影》有三个a角，绝对男主是带面具的“魅影”，剩下的包括年轻贵族拉乌尔，以及女高音克里斯汀，分列一二，拉乌尔英俊贵气，克里斯汀心地善良，两人真心相爱，而承担主要冲突和线索人物的“魅影”，是渴求克里斯汀而不得的可怜人，未曾说出深爱的第三者。
也可以说是可恶人，“魅影”是中文美译，也许“幽灵”这个词更贴近本来的意思。
白珂很喜欢“魅影”这个角色，对他来说，面具既是枷锁，也是铠甲，“魅影”容貌粗陋可鄙，白珂却从这个角色上感受到了同为人的共鸣。
昨天老礼堂的个人排练，是他过去三个月最后一次公开练习，算是对“魅影”这个角色的长情告别。
因为他实际拿到的是剧里面的剧院总经理安德烈，剧的开场人，一个有台词，但不轻不重的小喽啰。
不过他装扮一如既往的繁复，等在新礼堂的豪华升降台，入场灯光炫目，大灯尤其华丽。
按照剧本，饰演魅影的男演员，在他的完美烘托后，将会在二楼出现。
白珂忍不住抬头望二楼。
叹了口气。
他是一个花瓶，again。
“音乐会响三次，第一次，第二次，千万不要露面，灯光很可能照射到你们，伴舞团的姑娘也不可能随机应变，她们根本没有临场经验，她们很优秀，但毕竟是素人——不要把我的话告诉给舞蹈系的姑娘，明年我还需要她们帮忙，现在听我吩咐，第三次，记得是第三次，是你们上台的时候。”
“灯光会跟随你们，从楼梯口一直往下，匀速即可，否则会滑出光圈，排练了很多次，相信你们不会出错。”
舞台的音乐总监打拍子呼和，深深看了白珂一眼。
“白珂，你注意音乐节奏，千万不要走神，你还记得吗？”
白珂耸肩：“放心，我记得这些唱段。”
“我听说你私下排练‘魅影’这个角色的次数，远远超过了‘安德烈’，学院看你的人很多，我也看过，我想说你的‘魅影’很精彩，不过‘安德烈’还是第一次公开见，希望你不会让我失望。”
“必不辱命。”
音乐总监点头，忽然被骤然的音浪打断，那是伴舞团前面声势浩荡的“汉尼拔”演出，《歌剧魅影》是戏中戏，发生在歌剧团之中的故事，是歌剧中的歌剧，因而前后都有穿插经典歌剧，他满脸通红，伸出食指。
众人知道，那是“1”的意思。
“回来竟发现，我们挚爱的土地……”
“再一次受到罗曼的魔爪威胁！”
“不！不！不！”
“不要说‘罗曼’，我们说，‘罗马’！”
“‘罗马’，‘罗马’这个词很难说啊，我是从意大利来的……”
“OK，先生，请再来一次，请说‘罗马’，谢谢。”
恢弘音乐再次响起，男女高音再次急切的，抑扬顿挫的唱起《汉尼拔》，从白珂的升降台看下去，不少观众满脸茫然，也有的露出了然笑容，戏中戏即是如此。
后台上的其他人很紧张，比如和白珂一齐出场的另一个男演员，双手合十，一直在闭目屏息。
白珂拍了他肩膀一下，“嘿，只是很简单的开场，放轻松，我们的台词只有十来句。”
那人冒着汗道，“我怕我会忘词，白珂，”他很慌张的回头望了一眼，“你知道底下有多少人在看吗？新式礼堂可以容纳上万人，我们只有一次机会。”
白珂：“只有一次机会，才过瘾。”
那人摇头，“你说的像是课本上的第一教条，我一点也不信。”
白珂道：“三个月，我得到的只有一分多钟，根本就不够。”
“但不可能让你去演‘魅影’的，加上伴舞团，台上超过两百多个人，你得不到老师信任，也得不到同学信任，事实上他们不可能为你重新适应，我知道学姐们很帮你的忙，为了你一个人洗我们所有人的衣服已经传开了，但你只能自己过瘾。我听说过你私下排练‘魅影’，可你抢不到这个角色。”
白珂点点头，笑道，“也许吧。”
他从小到大都是c位，他发现自己习惯了。
话题就此结束，很快底下暖场的《汉尼拔》开始唱第二遍，“回来竟发现，我们挚爱的土地……再一次受到罗曼的魔爪威胁！”
“先生！我发誓我再说一遍，我们说‘罗马’！”
“再来一次……”
音乐总监伸出第二根指头，白珂在心中默念了一遍“2”。
同样的音乐响起，身边人更加紧张，气氛诡异，开场的有台词的演员大多是新鸟中的佼佼者，比起老鸟们，他们可能有更加决然的天赋，但他们现在还缺少张开翅膀的勇气。
很多艺术生把从业的艺术希望寄托在家庭支持，下三滥的委身他人，以及包括以横店在内的各种影视基地虚无缥缈的运气上，忽略掉作为全国三大戏剧学院本身的人脉资源，实际上这才是平台中最容易获得的可见机会，接踵而至，目不暇接。
那些演艺圈大放光彩，甚至只是略有出头的科班演艺人，查看履历，几乎都有一个碾压同龄人的光鲜时代。
此刻坐在台下数千人中，有来自宝利国际，亿达文化，京城华艺在内的诸多公司本地负责人，小公司星探经纪则更多，即便媒体大佬并不关心，学校也有自己的媒体宣传渠道。
入行真的很简单，前提是你足够优秀。
或许正是如此，新鸟们，包括看起来微笑着的老鸟，神色同样不那么轻松。
人生像一场戏剧，表演却不能重来。
总监张了张嘴，欲言又止。
白珂默默数节拍。
第二个“罗马”已经出现，他在第三个“罗马”。
“嘿——”旁边的演员突然道，“白珂，我听说你能清楚地记得剧本的所有台词，我能和你对戏吗，我的台词比你更少，我是说‘安德烈’，但我现在忘记了其中的，呃……”
他的声音很小，极力压低，不让艺术总监听到，脸惨白。
“可以，你听着，你的台词是……”
白珂很快说了对方应该牢记的台词，他看上去快要尿了，抖得如筛糠，白珂不得不再说了一遍，道，“你背一遍。”
那人低头结结巴巴的背：“现在我可以告诉你们，一切……不是，这些，都是真的……”
白珂分出心神，看见音乐总监的额头青筋迸起，一直在默默听这边的对话。
看见白珂的目光，先前刚强的音乐总监露出祈求的眼神。
现在只有把希望寄托在这个特别逞强的“新鸟”身上。
白珂这次又像刚才一样的耸肩。
音乐停止，再复奏，台下的汉尼拔演绎到第三遍，“回来竟然发现，我们挚爱的土地……”
“再一次受到罗马的魔爪威胁！”
“明天我们将打碎罗马奴役我们的锁链……”
“罗马！罗马！罗马——”音乐总监挥手大叫道，“男生们女生们，让我们开场吧，一切都清空！”
“费尔明，雷耶尔，以及，安德烈！”
他揽住白珂肩膀，急不可耐又温柔无比的往领头人带，并摁下升降台的按钮，道：“忘了台词吧，如果你们说真话，就不需要好记性！”