下午，白西月从手术室出来，沈晓颖面色沉重地走过来：“于阿姨情况不太好，气管切开，已经上了呼吸机了。”
于秀梅心肺功能慢慢衰竭，自主呼吸已经消失了。
白西月点头表示知道了，掏出手机给梁承打电话。
梁承很快在那边说：“我赶过来。”
电话挂断，她正好走到于秀梅所在的重症监护室，推门而去，入耳的是各种仪器运转的声音。
生命会消失，再厉害的人都无法起死回生。
医生能做的，也只是在努力把要进棺材的人挽留一段时间。
至于这段时间是几天，几个月，甚至几年，就不得而知了。
但显然，于秀梅的生命，已经快要到了尽头。
病痛的折磨，让她瘦的已经脱了相，体重现在不到八十斤，说是皮包骨一点儿也不过分。
大多时候，她都在昏睡，胸前的起伏时有时无，而且微弱到几乎看不出，只有把手放在她的颈动脉上，感受到缓慢的搏动，才能确定这人还活着。
如果没有梁承，于秀梅对白西月而言，只是一个普通的病患。
可每一个病患在白西月眼里，都是有感情的。
更别说这位还是梁承的养母。
接触了这些日子，白西月了解到，于秀梅是一位心地善良、脾性温和的老人，梁承一直在照顾她，但她也给了梁承很多母亲般的温暖。
这样一位老人即将离开人世，说不难过，那是骗人的。
梁承到医院已经是深夜了，白西月没回家，一直在等他。
老人情况不好，已经抢救过一次。
如今开通了两条静脉通道，呼吸机还在工作，除颤仪也准备就绪——其实抢救病人，对于医生护士来说是职责所在，但如果家属亲眼目睹了抢救的过程，八成会接受不了。
还不如让病人就这么安静地离去。
不管是胸外按压还是电除颤，都太遭罪了。
可即便如此，梁承来了，看到老人喉咙被割了一刀，呼吸机的装置硬生生插在切开的气管上，近一米九的硬汉，眼圈一下就红了。
白西月给他解释：“阿姨没有自主呼吸了，只好上呼吸机。”
梁承缓了一会儿，点了点头表示理解。
出了icu，梁承艰难地开口：“还……有几天？”
白西月不忍回答，可也不得不开口：“就……今晚或者明天。”
梁承抹了一把脸：“好。我……我进去陪着她老人家，月月，你回去吧，明天还要上班。”
“没事。”这种情况，白西月也不可能会走：“我在这里，有什么事……”
还能有什么事呢？
已经到了这种地步，无非就是心跳慢慢停止跳动。
运气好的话，心肺复苏能拉回一条命，可这条命能维持多久？
谁也不敢保证。
白西月把这些原原本本讲给他听。
梁承声音有点哽咽，良久才能开口：“那就……算了吧，她一辈子没享过什么福，临了临了，别再让她受这样的罪吧。”
这是家属的意见，白西月只能尊重。
凌晨六点钟，于秀梅的生命体征消失了，心电监护上的心电图渐渐成了一条直线，仪器发出刺耳的警报声。
梁承一直握着老人的手，最后时刻，老人睁眼看着他，眼泪顺着眼角往下流。
梁承跟老人说了很多，最后离开的时候，老人是笑着的。
落叶归根，医院里有专门运送病人的冷柜车，白西月联系好了，又和梁承亲自把老人身上擦得干干净净，换上了整洁的衣物，把老人送到了车上。
老人要回当地殡仪馆火化，然后会有一个遗体送别活动。
白西月觉得自己应该回去一趟。
王瑞珍说什么都不同意。
白西月道：“妈，你自己说的，让我把梁承当哥哥一样，这样的事，我不该回去吗？”
王瑞珍道：“你工作那么忙，回去还要请假，梁承能理解。我去就行了，你不用去。”