苦生记忆中那口井, 深而暗。
一百多年前，一个大着肚子，即将临盆的女人被杀死在井边, 抛尸井底。苦生就是那女子腹中的孩子，他的头颅恰好被那刺穿女人肚子的一刀给割断, 因此，他未曾出生便已死去。
然而他又是本该天生不死的神胎，哪怕那个模样, 身体仍然在井下生长。他的母亲在井下腐烂，他在阴井向死中生长，长成了一个怪异的尸体, 是谓僵尸。
一年复一年, 他的身体长大，头身分离, 只能在井下动动眼睛和手指，无法自行起身离开那口井。
从他有意识起，他在那口井里待了二十年。
二十年，外面的世界对他而言, 只是一个圆的井口。
他最喜爱雨雪, 因为唯有雨雪会穿过井口落在他身上, 真切被他触碰到。尤其是雪，大雪覆盖天地时, 连井下也会积上一层白雪。
厚厚白雪覆盖在他的尸体上，便是这世间唯一给予他的温柔。
他的师父白须道人将他从井中带出, 为他缝上头颅与身体, 又封印他身为僵尸的口、目、手，告诉他, 虽然他已生为僵尸，却不能去做僵尸。
师父怜悯他，也忌惮他。他是白鹤观弟子，也是白鹤观的忌讳。
那些复杂的情绪，他全都知晓，毕竟神胎生而知之。不论是作为原本的神胎还是阴差阳错而成的僵尸，他都是异类。
白鹤观内修行加上人间行走，近百年时间，他所杀厉鬼数量不断增加，除去的僵尸鬼怪不知凡几，术法修为也不断增长，唯一没变的，就是畏惧厌恶“井”这一点。
.
罗玉静坐在井口，拍去衣服上蹭到的灰土，提起诛邪剑走到苦生面前，将诛邪剑连同诛邪剑上串着的黑发球一起放到他手里。
苦生揪自己的头发：“诛邪剑为什么听你的？！”
罗玉静说：“这是你的剑。”
苦生：“所以我的剑为什么听你的？”
罗玉静：“是你的剑，我怎么会知道为什么？”
“……”苦生噎住，气得拿诛邪剑摇晃，“诛邪剑，你说！”
罗玉静看他折磨剑，面无表情走到他身后，熟门熟路坐上自己的藤椅宝座。摸出一根安魂香点燃，吸一吸平心静气。
苦生训完剑，背着她回到前面，见到庄上父女两个，将黑发球的来历简单和他们说了说。
“你女儿缠绵病榻，是这精怪作祟。人思虑过重，易生晦气，晦气从发而出，日久天长聚做这发球藏于枕内，引得人噩梦连连，身体衰败。”
“原来如此！多谢道长！多谢道长！”
亲眼看着苦生将那蠕动发球用符火烧了，老翁放下心来，将他们引到堂前，备上酒菜请他们吃。
“这……道长您这面罩，一点缝隙都没有，得取下来吃吧？”老翁端着酒，看那架势一定要和他喝两杯以示感谢。
对于这种情况，苦生向来是不做解释，任人怎么热情劝吃劝喝，直接摆手拒绝便是，不然若是说实话，这些人听到他僵尸身份，又平添许多麻烦。
罗玉静坐在桌前，忽然接过那老翁话头说：“他修行辟谷，不吃东西。”
老翁恍然大悟，眉开眼笑，言辞间更带上两分敬畏：“怪道老儿一看这位道长就不同凡俗，分明是个活神仙模样，竟已到了辟谷之境了！”
到晚间风雪愈大，他们就在这庄子歇了一晚。主人家招待周到，罗玉静躺在客房盖着厚厚的被子睡下。
透过床幔，她看见苦生抱剑坐在窗边的影子。他不需要睡觉，坐在窗边，窗户开了一半，另一半被他堵着。
后半夜，苦生探出窗外的大半身子落了白雪。他身上没有温度，白雪堆在身上也不会融化，一动不动像座石雕。
忽然身后睡着的人发出一声声梦呓，苦生动了动。轻巧地从窗户上跳下来，带着半身的雪，撩开床幔看了眼。
她又噩梦了。
戴着铁指套的手指拈出一根安魂香点在床边，过上片刻，在梦中发出啜泣的人逐渐安静下来。她自己大约不知晓自己半夜里睡着后常有这样的动静，不过苦生知道得一清二楚。
他刚带着罗玉静一起走时，她都是累到极致才会昏睡过去，睡着后也不安稳。苦生一个人惯了，从前夜里和白日没甚区别，都是赶路，他一个人走到哪都安静。
带上她后，苦生每每听到她哭就感觉十分痛苦，不是远远躲开就是堵着耳朵。
最开始最怕她歇斯底里的大哭，觉得吵闹，现在则越发怕这种无意识的啜泣，每每听到都有种坐立不安的感觉。
安魂香确实对她有用，不过照这个用法，怕是过不了多久，他之前做的那些安魂香就要用尽。没办法，只好到时候再去就近找个氏神所在，找新的安魂木。
第二日，大雪仍然在下，罗玉静并没有要求继续在这里休息，而是再度跟着上路了。
一下雪，天地仿佛更加安静，路上行人寥落，待进了山林间，更是只剩下他们两个。苦生将绑在藤椅上的伞往后推，全罩在罗玉静头上。
没过多久，他头上肩上堆出一层厚厚的雪。
苦生感觉头顶被什么轻柔的东西轻轻扫过，是他背在身后的罗玉静伸手把他头上落的雪拂去了。他脚下一顿，略有些受惊地一缩脑袋：“做什么！”
罗玉静：“……”
她沉默片刻，捏着拳头捶了一下苦生的后脑勺。
苦生被她捶得更莫名其妙，他是僵尸，脑袋比铁还硬，他自然不痛，因此只是奇怪地再问：“你做什么！”
罗玉静：“你头顶雪堆太多，滑下来掉进我衣领里，我很冷。”
苦生：“……”
因此两人行路途中，罗玉静见雪堆高了就会伸手拂他的脑袋，把堆积的雪拂去，一些杂在头发里的细碎雪粒也会清理干净。
一道脚印往前延伸，倏忽间就从白雪满头走到了落花满头，冬天过去，春天到来，天气开始回暖。
苦生每日都问诛邪剑：“诛邪剑，你说最近为何找不到厉鬼踪迹？”
“让开点。”罗玉静说。
苦生抱着剑挪开些，让她把刚洗好的被子挂在两根树间的绳子上。
今日是一冬后难得的好天气，罗玉静要求把自己用的被子还有锅碗瓢盆等杂物全清洗一遍，因此两人才会在上午时停在这里歇息。
连那把藤椅，都被洗过晾晒在空地上，空地上能照到太阳的地方摆满了杂物，苦生也被赶得一退再退，最终蹲到了角落里。
“又有两月不曾遇到厉鬼了。”他在角落里，对插在面前的诛邪剑说。
诛邪剑自然是不理他的，苦生自顾自说了几句，忽然诛邪剑被罗玉静拔.出来，拿走了。
她的动作理所当然，苦生看着眼前空了，片刻才反应过来，伸手阻止：“我的剑！你又要拿它砍什么？”
罗玉静：“把它洗一洗。”
苦生：“这是诛邪剑！”
罗玉静：“诛邪剑沾水会坏？”
苦生：“不会……但我从未洗过它！”诛邪剑怎么能洗呢！
罗玉静：“你连自己也不洗，还能指望你洗剑。”
苦生阻止不了，而且诛邪剑自己也不反对，他就眼睁睁看着罗玉静把诛邪剑擦洗得亮闪闪的，放在一边晒太阳。
这把剑跟着他，杀厉鬼砍妖怪戳僵尸……什么都做过，浑身上下都是“沧桑”，剑柄上还有陈年血迹，杀戮气息厚重，这会儿什么痕迹都被洗掉了，看上去仿佛一个人“返老还童”，干净得苦生有些不习惯。
蹲在亮闪闪的诛邪剑旁，苦生伸手去抓它，却见诛邪剑动弹一下，翻个身避开他的手。
苦生：“诛邪剑怎会不让我碰，莫非是洗坏了不成？”
罗玉静声音幽幽：“它的意思是，你的手没洗，别碰它干净的剑鞘。”
苦生：“？？？！”
他不敢置信，大喊可恶。
罗玉静并不怕他发怒，忽然说：“我闻到香味了，你身上的那种香味，今天又浓了一点，是不是又要像那次一样睡一个晚上？”
苦生想起上回自己因封印效果减弱陷入沉睡后发生的惨剧，一下便忘了方才的事，告诫道：“不许再滥用诛邪剑！堵住耳朵睡觉，不用管那些被吸引而来的东西。”
天色擦黑，他们在这处荒废宅子里休息，苦生独自坐在一张缺了一只脚的长桌上。
罗玉静捡拾柴火生火，又外出去打水。这院子里有一口井能吃水，苦生只远远看了眼，绝不肯靠近，因此罗玉静只得自己去。
她去了一阵还未回来，苦生发觉干干净净摆在一旁的诛邪剑忽然震颤起来。
“嗯？”他眉头一拧，察觉一股妖气靠近，想起罗玉静还在院中，跳下桌子一把抓住诛邪剑正要出去，一道身影款款从门口走进来。
熟悉的素白衣衫，很少展颜的面容上露出勾人笑意，腰肢柔软摇摆……是一只化作罗玉静模样的野狐妖怪！道行还不错，应当是被散发的神香吸引过来。
苦生一眼认出她不是人，可还是被这古怪模样给惊到，莫名心惊肉跳，下意识后退一步。
野狐耸耸鼻子，陶醉地嗅闻空中的香气，嘻嘻一笑，又扭着腰靠近，正这时候，罗玉静提着水回来，瞧见一个和自己一模一样的东西逼近苦生。
“是一只野狐！”苦生忙大声说道。
罗玉静提着水默默走到火堆边，倒水烧水，好像没看见这诡异一幕。
见她没反应，苦生又指那只野狐：“这有一只野狐妖怪！”
罗玉静：“那你赶紧杀，我烧水脱毛。”